夏日临近，多雨的瓯城区连着将近一个月没有下过雨，气温越发升高。公元1995年5月23日，东瓯市瓯城区漫长历史上的又一个平凡平庸平静平淡到注定不可能被后世记录的无聊周二，早上又是烈日当头。哪怕有些微的晨风拂过，也远不足以吹走户外的燥热。
百里坊小学的操场上，两千来个孩子例行公事地做完早操后，金校长登上讲台，张嘴就像是在说谎：“今天太阳有点大，同学们再坚持一下，我就讲十分钟。”
台底下不远处，五（六）班的队伍当中，熊波同学却置若罔闻，兴奋又躁动地跟身边的彭芳芳鬼扯着：“你听说了吗，昨晚连坦克都出动了！”
“坦克？不是那种喷火的抢吗？”彭芳芳一脸“我也有消息来源”的表情。
“不是，不是，喷火枪当然也有，不过不是不管用了嘛！”熊波马上顺着彭芳芳的话，言之凿凿地往下扯，“那个吸血鬼进化了，听说是吃掉了死了的那只吸血鬼，然后就不怕火了。吸血鬼不是怕三种东西嘛，怕火，怕光，还怕什么来的，反正只要吸血鬼吃掉其他吸血鬼，吃够三只就无敌了。不过幸好啊，这次一共也就只出来三只，就算它再怎么吃，也总会有怕的东西的。”
台上的老金隐隐有觉察到底下的骚动，但并没有制止，而是太高了嗓门，很是高兴地宣布道：“我们六（三）班的林淼同学，在上个星期的全市小学生作文竞赛中勇夺全市一等奖，而且又是第一名！让我们对林淼同学表示祝贺！”
可熊波和彭芳芳却完全不给面子，反正里主席台够远，说话的声音也越来越响——
“吸血鬼还能进化啊？”彭芳芳先是惊讶，但又停顿了半拍，“欸？刚才是不是在说公仔？”
“金校长哪天不说公仔？公仔反正天天都拿奖，吸血鬼一百年才出山一次啊。”熊波不以为意地吐个槽，继续吸血鬼的话题，“我还听说死了两个道士，本来是有办法杀死吸血鬼的，但就是没想到那两只吸血鬼吃了同伴的尸体，一下子强大了不少。解放军也死了好多个，这才没有办法，只能开坦克进来。”
彭芳芳感觉吹不过熊波了，只能转换角色，虚心求教：“你这些都是哪里听来的啊？”
熊波一本正经说道：“昨天晚上那么大的声音你都没听到吗？晚上一两点的时候，咱们这边路上就突突突地响，我家就住在路边的，我一听就知道是坦克进来了！”
熊波和彭芳芳越说越带劲，边上的小孩听见，也忍不住跟着小声议论起来。
短短几分钟，吸血鬼的话题就以熊波和彭芳芳为中心，瘟疫般向四边八方传播开去。
台上老金眼见局面失控，嗓门越来越大：“林淼同学上星期不但获得了全市作文竞赛的第一名！还拿到了全市中国象棋比赛少年组的冠军！！”
台下——
“在说吸血鬼啊？你们也听说啦？”
“真的有吸血鬼吗？”
“好吓人啊，今天我们放学一起走吧……”
“按你这么说，吸血鬼吃够三个吸血鬼就无敌了，那它们干嘛不早点吃啊？”熊波身边，隔壁班的一个小孩突然问道。
熊波冷冷一笑，专家附体：“你傻啊？换了你是吸血鬼，你会傻呆呆站着让别人吃你吗？当然是死了才能吃啊！这次不就是好不容易才吃到一个被解放军打死的吸血鬼的尸体嘛，吸血鬼本来就很难死的好不好！”
这一波解释技术含量够高，插嘴的小孩被熊波教育得恍然大悟。
彭芳芳不由多看了熊波一眼，神情中充满钦佩。
讲台上的老金此时终于忍无可忍，发出了愤怒的喊叫“同学们……同学们！不要说话了！！”
呜——！
学校的广播喇叭里，发出尖锐刺耳的回响。
操场上两千号忙着讨论吸血鬼的小屁孩，感受到耳膜受到的伤害，总算全都闭上了嘴。
老金无语地叹了口气，然后定了定神，用严肃的口吻缓缓说道：“我知道，同学们最近几天都听到了一些奇奇怪怪的事情。但是我可以很负责任地告诉大家，这些传闻全都是假的，是谣言！对这些封建迷信的东西，我们一定要坚决抵制，这个世界上是根本没有鬼的！……”
……
金校长正在声嘶力竭地拯救着孩子们的三观之时，林淼才刚从狭小的储藏间小床上醒过来。睁开眼，一阵迷茫，睡得不知道外面到底是白天还是黑夜。
“堕落啊，不用上班养家的日子，睡懒觉简直就是不可抗力……”林淼嘀咕着，伸手一拉床头的细绳，储藏间里的日光灯随之亮起，柔和的白光照亮小窝。
林淼拿过床头的小闹钟，看了眼时间。
早上7点42分，距离街道食堂关门，还有18分钟……
林淼犹豫两秒，迅速做出决定，一个鲤鱼打挺从床上跳起来，冲进卫生间花三分钟刷牙洗脸放水，然后踩着拖鞋啪啪作响跑下楼，穿过马路，飞奔进街道大院，踩着食堂师傅的最后一班岗，踮着脚在窗口前大喊一声：“叔叔！面条加两个荷包蛋，蛋要两面煎，蛋黄要流油！多放虾米，干丝不要，榨菜不要，葱少放一点！”
正喊着，身后忽然伸过来一只手，搭在林淼的头上，轻轻揉了揉。
林淼转头一瞧，见是胡剑慧，立马恶意歪头卖萌，大声喊道：“姨姨早啊！”
胡剑慧把林淼抱起来，闻着林淼嘴里的牙膏味，脑袋往前一探，抵住林淼的额头蹭了蹭，笑眯眯道：“这个不要、那个不要，怎么这么挑食？”
林淼振振有词反驳：“这不算挑食啊，干丝和榨菜本来也没什么营养，我是在尊重内心和舌头的选择，这叫个人饮食艺术和味觉审美好不好？”
“哎哟，哎哟，哎哟！吃个饭还艺术审美，比你爸还能吹。”胡剑慧戳戳林淼的额头，“你是不是现在都不上学了啊？”
“嗯。”林淼坦然道，“这个星期六外国语入学考试，考完就等着上初中了。”
胡剑慧微微点了点头。