正如查尔斯·博尔登所说，人类在宇宙中并不孤单。

在遥远光年之外，人类拥有一个危险的邻居：它游荡在更高的维度，捕食着所有低维度的智慧生命体。

“elder gods”，旧日神祇，这是所有低维生命体对它们的称呼。

“旧神”，光是听这个称呼就能知道，低维生命体对这些高维生物并没有敌视，反而是以崇拜的态度来对待它们。

可是，正如“崇拜是距离理解最遥远的距离”，生活在低维度的智慧生命体们不会知道，这些“旧神”最终的目的——

很简单，食物。

旧神唯一的食物，是散溢在宇宙中的精神能量，也就是“心理能量场”。

正因为这个食谱，所以旧神是一切智慧生命体的天敌：旧神们所吞食的，是智慧生命体的精神、心理、理智和未来。

——汝之蜜糖，彼之砒霜。

那么，旧神是如何摧毁一个智慧族群的呢？

在刚开始的时候，因为旧神处于高维度，它们对低维度的影响力很小，能降临到低维度的只有旧神的投影。旧神们依靠这些投影，在智慧生命体的族群前展露“神迹”，形成初步的旧神信仰。

随后，旧神会赠予智慧生命一项能力：做梦。

梦境是链接两个维度的桥梁，旧神们在智慧生命的梦中显出“真身”——以一个特别的形象，它符合着低维生命对强大、聪慧和全知全能的想象。比如蠕虫的巨虫之神，鱼怪的海怪之神，或是……“上帝”。

旧神在梦中给智慧生命非常多的珍宝——对食物发愁的种族，就会获得足以挥霍的粮食；希望得到智慧的种族，就会获得海量的知识。

偶尔有几个智慧生物臣服于旧神，它们将梦境中的珍宝带回到族群中，更加扩散了旧神的信仰。

美梦的诱惑之下，进入幻梦境中的智慧生命几乎都不愿意返回凄苦的现实，它们在梦中得到一切，恣意欢呼享乐。

可是，梦并不安全。

当一个智慧生命在梦中流连忘返的时候，旧神就会吞吃它的精神，直到它的意识被蚕食殆尽。

等到这时，旧神就会占据这个生命体的肉身，化身为“神使”、“萨满”等领导者，控制这个族群的教育，并通过宣扬旧神的教义，引领更多生命体入梦到幻梦境。

等到大量的生命体同时入梦时，一座通往幻梦境的大桥便建立了。旧神从这时开始以星球为单位，打开幻梦境的入口，畅通无阻地将智慧族群全部拉入梦中。

幻梦境，就是旧神的餐车，就是不折不扣的“狩猎场”。

长此以往，一个智慧族群的末路，就是失去理智，失去未来。直到这个族群中的每一个个体，全部被旧神吃尽了精神，只剩肉体的空壳时，旧神就会抛弃它们，另寻其他智慧族群。

——瑰丽的美梦，诗意的进食，以及残酷的现实。

通常来说，一个智慧种族直到被吸干之时，它们也不会知道旧神的企图，还以为自己被神明抛弃，自怨自艾，从此变为愚笨的蠕虫在宇宙间游荡。

这是一场美梦，也是一个智慧种族毁灭的开端。

而在某一个时日，旧神发现了人类这个智慧种族，故事，就正式开始了。

……

旧神对一个种族的试探，是从独立的个体开始的，它们通常会以托梦来“启示”单个的人类。

耶稣、摩西、诺亚、普罗米修斯、奥西里斯、释迦摩尼……

这些被人类尊称为先知的先驱者们，他们在“旧神”的梦中获得了自己最想要的东西。但是，先知们的反应却很奇怪。

——他们，和旧神遇到的所有智慧生命体都不一样。