还说一路如何小心，为前朝末帝庆生这种事，在今朝被抓到了就是掉脑袋。结果好歹不歹，一上来就撞进了正主儿。

于是玉台之上有片刻死寂。没有谁说话，也没有谁先动，几乎所有的暗流都凝在赵胤身上，晚风呼呼刮，刮得人心晃。

良久，赵胤才提起琉璃灯，映亮身前一爿砖地，竟也好了瓜果酒肉，一桌庆生酒席。

“今晚不论君臣，不论前朝，只论但是萧二郎故人，便坐下来，一块儿为他庆个生。”赵胤轻轻一叹，“他也该，三十九了。”

最后一句话，让所有人都放下了芥蒂，在玉台上席地坐下来。

是啊，若那个人还在，应是三十九了。

他曾经岁月里的故人们，在人世间一岁岁雪满头，他却独在地狱里一年年泥销骨，四月不至，五月不来。

或许他仰头来看时，这苍茫山海成王败寇，这无尽悲喜社稷百代，于他，都已经无所谓了吧。

如同孩提时看那走马灯里一帧帧过画片儿，生老病死嬉笑怒骂，一眨眼儿就过去了。

恍若一梦，俱往矣。

玉台上各人都拿出了带的酒菜，就地摆成了席，碗碟若干，一壶薄酒，一盏琉璃灯橘黄。

最上方有一副空的碗筷，无人，夜色沉淀到碗底，发凉。

程英嘤为这个空位子斟上了酒，然后举杯，向所有人一敬：“今，我君生辰，不醉不归！”

诸人举杯一饮而尽，程英嘤又手腕微动，将那杯无人饮的酒一倾，砖地上细细一痕，请故人满饮。

她看着酒水浸入砖地缝隙，仿佛就那么流过八百里河山，然后去往了无尽黄泉之下，那儿有他，正手执酒盅，一点点斟满。

他仰头，目光透过荒凉的人世间，向她看来。

依旧是苍白又温柔的笑，明亮得如同不属于他身处之牢的笑，眼角却有了细细的皱纹。

“花儿长大了。”

程英嘤清晰的听见他这么道，在那永夜的黑暗和冰冷中，对她笑，眸底有光。

“陛下……老了。”

女子轻轻一句，不稳。

然后那男子一饮而尽，身影渐渐的湮没在夜色中，于是眼前所见只有一痕酒的玉砖地，再无无尽永夜，再无了那抹光。

程英嘤深吸一口气，斟酒仰头而尽，她饮得有些急，模糊起来的视线溯着时间上游而去。

……

是了，当年，他和她的生辰，宫里总是放一块庆的，就在花萼相辉楼，十里宫灯如昼。

他和她就并肩坐在这玉台上，一大一小，一高一矮，像两个福娃似的，接受群臣恭贺。

他会亲自斟了一杯酒，敬她，转头来看她，对她笑，弯弯的眉眼比夜空中的月儿还明亮。

“花儿，生辰快乐。”

他一饮而尽，素日因为重病而苍白的脸，会浮上浅浅的红晕，然后又被酒辣得咳嗽，御医涌上来，又被他屏退，说今儿但凡提及“药”“病”“医”等不吉利字眼儿的，都要罚酒。

然后他总是非常期待的，把酒端给她，一连声催她小酌，眸底带了干净的偷偷紧张。

而她总是没发现这点戏意，笑嘻嘻的一饮而尽，然后下一刻就酸得眉毛鼻子拧起来。