海南岛，文昌临时中心主控大厅。

廖长天站在台上对着全体科研技术人员吼道:“我这里有一份文件。”

“在今天以前，全国看过这份完整文件的不会超过10个人。”

“现在中央决定对它解密，因为这是留给人类的最后一次机会。”

“这份文件长29.7cm，宽21cm，高5.6cm，共1428页，233万字，不含图表。”

“而现在我交给大家的任务很！简！单！”

“在今晚天黑之前，将这份文件里的内容压缩成一个汉字、单词、符号，或者别的什么东西。”

“总之，就是要让火星boy一看到，就能读懂这份文件包含的所有内容！”

“听明白了吗？”

台下的科研技术人员一个个瞪着眼睛，张大嘴巴，大厅一片寂静。

“主任，我有没有听错？”有技术人员举手发言，“我们要把这233万字的内容压缩到一个字词以内，而且要让火星boy一看到这个字词，就掌握了233万字的内容？”

“对。”廖长天点点头，“这很简单，就像小学生压缩句子的练习一样。”

小学语文课常常会有压缩句子的练习，要学生消除句子中无关的形容词和定语，只保留主干，留下最简洁的信息。

小学生都会，的确很简单。

妈的，一点都不简单！

233万字压缩到一个字词，怎么压？

这1428页的文件中，随便抽一页出来，你给我压缩成一个字词看看？

“主任，这不可能啊！”有科研人员在下面叫苦。

“别跟我说不可能！”廖长天吼道，“现在不讨论能不能的问题，而是要怎样压缩！日落前必须给出结果，能让火星boy看懂的结果！这是最后一次给火星的、给我们人类的机会！”

“这太困难了……”下面的科研技术人员叫苦连天。

“你和我说困难？”廖长天的脸色变得很可怕，“我们的兵准备去南极和老美拼命，你觉得他们困不困难？”

“我们的人民现在没有一个人去投靠‘安全’的美利坚，你觉得他们困不困难？”

“为了不给国家添麻烦，在这最后一天还在按时上班，还在按时送小孩去上学的父母，你觉得他们困不困难？”

“别TMD的和我说困难！”

“我们的战士准备去战场上玩命，你们就必须在这里给我玩命！”

“日落前！必须给结果！”

大厅内寂静无声，每一位科研技术人员都咬紧牙关，眼睛变得血红！

……

廖长天打开休息室的门走进去的时候，萧一民正在和杨建东在喝茶。

“你怎么也来了？”萧一民有些意外，“你现在不是应该呆在主控大厅吗？”

“我呆在那里没用，我已经想不到任何办法了。”廖长天也坐下来，接过萧一民倒的茶。

“但是你快要把你手下的那批人逼成神经病了。”杨建东哈哈大笑，“我刚才经过大厅的时候偷偷看了一下，里面现在就像是个精神病院。”

“一群人在想着怎样把200多万字压缩成一个字词，是我我也疯。”萧一民笑道。

“没办法。”廖长天喝了口茶说道，“我已经想不出任何办法，就只能压榨他们的想法。”

“为什么存在这样一份文件，你身为国家宇航局局长，竟然不知道？”杨建东问萧一民。

“这是上一届局长任期内完成的工作。”萧一民回答，“在今天以前，看过那份文件的人全国不会超过10个。”

“哎——你们说真的存在那样的方法吗？”杨建东好奇地问道，“把200多万字压缩到一个字词，然后让火星上的张帆看一眼，他就立刻理解了200多万字的文件内容？”

“只有疯子才会觉得存在这样的东西。”萧一民摇摇头。